
いのちをいただく 
                         内田 美智子 

  

坂本さんは、食肉加工センターに勤めています。 

牛を殺して、お肉にする仕事です。 

坂本さんはこの仕事がずっといやでした。 

牛を殺す人がいなければ、牛の肉はだれも食べられません。 

だから、大切な仕事だということは分かっています。 

でも、殺される牛と目が合うたびに、仕事がいやになるのです。 

「いつかやめよう、いつかやめよう」と思いながら仕事をしていました。 

 

坂本さんの子どもは、小学３年生です。 

しのぶ君という男の子です。 

ある日、小学校から授業参観のお知らせがありました。 

これまでは、しのぶ君のお母さんが行っていたのですが、その日は用事

があってどうしても行けませんでした。 

そこで、坂本さんが授業参観に行くことになりました。 

 

いよいよ、参観日がやってきました。 

「しのぶは、ちゃんと手を挙げて発表できるやろうか？」 

坂本さんは、期待と少しの心配を抱きながら、 

小学校の門をくぐりました。 

授業参観は、社会科の「いろんな仕事」という 

授業でした。 

先生が子どもたち一人一人に 

「お父さん、お母さんの仕事を知っていますか？」 

「どんな仕事ですか？」と尋ねていました。 

しのぶ君の番になりました。 

坂本さんはしのぶ君に、自分の仕事についてあまり話したことがありま

せんでした。 

何と答えるのだろうと不安に思っていると、しのぶ君は、小さい声で言

いました。 

「肉屋です。普通の肉屋です」 

坂本さんは「そうかぁ」とつぶやきました。 

 

坂本さんが家で新聞を読んでいると、しのぶ君が帰ってきました。 

「お父さんが仕事ばせんと、みんなが肉ば食べれんとやね」 



何で急にそんなことを言い出すのだろうと坂本さんが不思議に思って

聞き返すと、しのぶ君は学校の帰り際に、担任の先生に呼び止められて

こう言われたというのです。 

「坂本、何でお父さんの仕事ば普通の肉屋て言うたとや？」 

「ばってん、カッコわるかもん。一回、見たことがあるばってん、血のいっぱ

いついてからカッコわるかもん…」 

「坂本、おまえのお父さんが仕事ばせんと、先生も、坂本も、校長先生も、

会社の社長さんも肉ば食べれんとぞ。すごか仕事ぞ」 

しのぶ君はそこまで一気にしゃべり、最後に、 

「お父さんの仕事はすごかとやね！」と言いました。 

 

その言葉を聞いて、坂本さんはもう少し仕事を続けようかなと思いま

した。 

 

ある日、一日の仕事を終えた坂本さんが事務所で休んでいると、一台

のトラックが食肉加工センターの門をくぐってきました。 

荷台には、明日、殺される予定の牛が積まれていました。 

坂本さんが「明日の牛ばいねぇ…」と思って見ていると、助手席から十

歳くらいの女の子が飛び降りてきました。 

そして、そのままトラックの荷台に上がっていきました。 

坂本さんは「危なかねぇ…」と思って見ていましたが、しばらくたっても

降りてこないので、心配になってトラックに近づいてみました。 

すると、女の子が牛に話しかけている声が聞こえてきました。 

「みいちゃん、ごめんねぇ。みいちゃん、ごめんねぇ…」 

「みいちゃんが肉にならんとお正月が来んて、じいちゃんの言わすけん、

みいちゃんば売らんとみんなが暮らせんけん。ごめんねぇ。みいちゃん、

ごめんねぇ…」 

そう言いながら、一生懸命に牛のお腹をさすっていま 

した。坂本さんは「見なきゃよかった」と思いました。 

 

トラックの運転席から女の子のおじいちゃんが降りて 

きて、坂本さんに頭を下げました。 

「坂本さん、みいちゃんは、この子と一緒に育ちました。だけん、ずっとう

ちに置いとくつもりでした。ばってん、みいちゃんば売らんと、この子に

お年玉も、クリスマスプレゼントも買ってやれんとです。明日は、どうぞ、

よろしくお願いします」 

 



坂本さんは、「この仕事はやめよう。もうできん」と思いました。 

そして思いついたのが、明日の仕事を休むことでした。 

 

坂本さんは、家に帰り、みいちゃんと女の子のことをしのぶ君に話しま

した。 

「お父さんは、みいちゃんを殺すことはできんけん、明日は仕事を休もう

と思っとる…」 

そう言うと、しのぶ君は「ふ～ん…」と言ってしばらく黙った後、テレビ

に目を移しました。 

 

その夜、いつものように坂本さんは、しのぶ君と一緒にお風呂に入り

ました。しのぶ君は坂本さんの背中を流しながら言いました。 

「お父さん、やっぱりお父さんがしてやった方がよかよ。心の無か人がした

ら、牛が苦しむけん。お父さんがしてやんなっせ」 

坂本さんは黙って聞いていましたが、それでも決心は変わりませんで

した。 

 

朝、坂本さんはしのぶ君が小学校に出かけるのを待っていました。 

「行ってくるけん！」 

元気な声と扉を開ける音がしました。その直後、玄関がまた開いて

「お父さん、今日は行かなんよ！わかった？」 

としのぶ君が叫んでいます。 

坂本さんは思わず、「おう、わかった」と答えて 

しまいました。 

その声を聞くとしのぶ君は「行ってきまーす！」 

と走って学校に向かいました。 

「あ～あ、子どもと約束したけん、行かなねぇ」 

とお母さん。坂本さんは、渋い顔をしながら、仕事へ 

と出かけました。 

 

会社に着いても気が重くてしかたがありませんでした。 

少し早く着いたのでみいちゃんをそっと見に行きました。 

牛舎に入ると、みいちゃんは、他の牛がするように角を下げて、坂本さ

んを威嚇するようなポーズをとりました。 

坂本さんは迷いましたが、そっと手を出すと、最初は威嚇していたみい

ちゃんも、しだいに坂本さんの手をくんくんと嗅ぐようになりました。 

 



坂本さんが、「みいちゃん、ごめんよう。みいちゃんが肉にならんと、み

んなが困るけん。ごめんよう…」と言うと、みいちゃんは、坂本さんに首を

こすり付けてきました。 

それから、坂本さんは女の子がしていたようにお腹をさすりながら、 

「みいちゃん、じっとしとけよ。動いたら急所をはずすけん、そしたら余計

苦しかけん、じっとしとけよ。じっとしとけよ」 

と言い聞かせました。 

 

牛を殺し解体する、その時が 

来ました。 

坂本さんが、 

「じっとしとけよ、みいちゃんじっとしとけよ」 

と言うと、みいちゃんは、ちょっとも動きませんでした。 

その時、みいちゃんの大きな目から涙がこぼれ落ちてきました。 

坂本さんは、牛が泣くのを初めて見ました。 

そして、坂本さんが、ピストルのような道具を頭に当てると、みいちゃ

んは崩れるように倒れ、少しも動くことはありませんでした。 

普通は、牛が何かを察して頭を振るので、急所から少しずれることが

よくあり、倒れた後に大暴れするそうです。 

 

次の日、おじいちゃんが食肉加工センターにやって来て、坂本さんにし

みじみとこう言いました。 

「坂本さんありがとうございました。昨日、あの肉は少しもらって帰って、

みんなで食べました。 

孫は泣いて食べませんでしたが、『みいちゃんのおかげでみんなが暮ら

せるとぞ。食べてやれ。みいちゃんにありがとうと言うて食べてやらな

みいちゃんがかわいそうかろ？食べてやんなっせ。』って言うたら、孫は

泣きながら、『みいちゃんいただきます。おいしかぁ、おいしかぁ。』て言

うて食べました。 

ありがとうございました」 

 

坂本さんは、もう少しこの仕事を続けようと思いました。 
 


